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VERDRÄNGTE ERINNERUNG

Warum kaum jemand vom Judenmord wissen wollte – und
warum das immer noch so ist

Von Thomas Schmid
Autor

Veröffentlicht am 20.11.2025 | Lesedauer: 12 Minuten

Warum hatte es der Holocaust, schon als er stattfand, so schwer, ins Bewusstsein der

Öffentlichkeit zu dringen? Und warum setzte sich das nach 1945 fort – bis heute? Zu

den Gründen gehört auch, dass der Mord an den Juden in so vielen Aufrufen und

Feierstunden missbraucht wird.

in flüchtiger Blick in heutige Nachrichtenportale, Zeitungen und Social-Media-

Portale beweist: Die schlechten Nachrichten (Regierungskrisen oder

Naturkatastrophen) sind guten Nachrichten an Reichweite und Schlagkraft haushoch

überlegen. Das ist schon ziemlich lange so. Eine der schrecklichsten Nachrichten der

Geschichte hatte es dagegen außerordentlich schwer, ins Bewusstsein der Menschheit zu

gelangen, ja überhaupt zur Kenntnis genommen zu werden: die Nachricht vom Plan des

Hitlerregimes, die Juden Europas zu vernichten. Den Gründen für diese Blockade der

Wahrnehmung geht der Politikwissenschaftler und Historiker Jan Gerber in seinem breit

angelegten Buch „Das Verschwinden des Holocaust. Zum Wandel der Erinnerung“ nach. Er

spannt den Bogen von den frühen 40er-Jahren des vergangenen Jahrhunderts bis zu dem

„neuen Unbehagen“ an der Beschäftigung mit dem Holocaust, das rechts wie links im

Wachsen ist.

Das KZ Sachsenhausen in Oranienburg
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Gerber beschreibt eine Begegnung vom Juli 1943. Jan Karski, ein Kurier der polnischen

Heimatarmee, trifft in den Vereinigten Staaten Felix Frankfurter, einen Richter am

Obersten Gerichtshof der USA. Karski berichtet ihm aus eigener Anschauung, die er unter

anderem im Warschauer Getto gewonnen hat, dass die Deutschen in Polen die

systematische Vernichtung von Juden betreiben. Der Richter erwidert, er glaube das nicht.

Als der ebenfalls anwesende polnische Botschafter einwirft, er könne Karski doch nicht ins

Gesicht sagen, dass er lüge, soll Frankfurter geantwortet haben: „Ich habe nicht gesagt,

dass dieser junge Mann lügt. Ich sagte, ich sei unfähig zu glauben, was er mir erzählt hat.“

Man muss das ganz wörtlich nehmen: Karski erzählte von einem Verbrechen, das jenseits

des Vorstellbaren lag. Juden sollten ausgerottet werden, allein weil sie Juden waren. Der

menschliche Verstand weigert sich instinktiv, das anzuerkennen, für möglich zu halten.

Denn diese Tat ist ein Dementi alles Menschlichen, sie setzt mit einem Schlag das im

Laufe der Neuzeit mühsam und mit vielen Rückschlägen geschaffene Universum von

Vernunft, Argument, Berechenbarkeit und Sinn außer Kraft. Nichts ist danach mehr sicher.

Es war daher auch ein humanistischer Verteidigungsreflex, am Mord an den Juden auch

dann noch zu zweifeln, als er schon dokumentiert war. Nachdem ihn die ersten

Nachrichten über den Holocaust erreicht hatten, sprach Churchill, sonst um Worte nicht

verlegen, von einem „crime without name“. Die Weltöffentlichkeit machte lange einen

großen Bogen um das Thema.

Vor allem, aber nicht nur in Deutschland kam zum „kognitiven Entsetzen“ (Dan Diner)

über den Mord an den Juden die Hartherzigkeit hinzu: die gefühlskalte Verweigerung der

Einsicht, dass der Holocaust nicht eine Untat unter vielen war, sondern das zentrale

Verbrechen, das unter allen anderen der Menschheitsgeschichte herausragt. Gerade die

Monstrosität des Verbrechens half dabei, es der Wahrnehmung zu entziehen. Obwohl seit

den 50er-Jahren in zahllosen bundesdeutschen Gedenkveranstaltungen an das

verbrecherische NS-Regime erinnert wurde, kam dabei der Mord an den Juden so gut wie

nie zur Sprache, es gab für das Verbrechen immer noch keinen Namen.

Schweigen bei Rudi Dutschke und Jean-Paul Sartre



Erst mehr als drei Jahrzehnte nach Kriegsende änderte sich das: mit der Ausstrahlung der

US-amerikanischen Fernsehserie „Holocaust“. Und obwohl in der Studentenrevolte von

1968 lautstark die NS-belastete Elterngeneration angeprangert wurde, spielte der

Holocaust dabei überhaupt keine Rolle. Als Rudi Dutschke 1966 für die APO eine

umfangreiche Bibliografie wichtiger Texte zusammenstellte, war darin kein einziger Titel

über den Mord an den Juden enthalten. Das größte Menschheitsverbrechen blieb rechts,

links und in der Mitte jahrzehntelang nahezu unsichtbar.

Es ist das Verdienst von Jan Gerbers Buch, dass es die Geschichte dieses rätselhaften

Blackouts detailreich, anschaulich und unter Verzicht auf die Geste moralischer Ex-post-

Empörung ausbreitet. So wird man etwa auf die im Rückblick erstaunliche Tatsache

gestoßen, dass sich Jean-Paul Sartre in seinen berühmt gewordenen „Überlegungen zur

Judenfrage“ aus dem Jahr 1944, zwar ausführlich mit dem französischen Antisemitismus in

der Tradition der Dreyfus-Affäre befasst, das Neuartige der Judenverfolgung aber

überhaupt nicht benennt. Sartres Lebensgefährtin Simone de Beauvoir schrieb 40 Jahre

später selbstkritisch: „Trotz aller unserer Kenntnisse war uns das grauenvolle Geschehen

fremd geblieben.“ Eine Fremdheit, die bis heute fortlebt. Nicht zuletzt in den Postcolonial

Studies, deren Autoren sich große Mühe geben, den Schrecken des Holocaust dadurch zu

mindern, dass sie den Judenmord zu einem Verbrechen unter vielen herunterdimmen.

Den Holocaust kann man in seiner vollendeten Sinn- und Zwecklosigkeit nicht verstehen.

Wissen und Begreifen, so Gerber, fielen und fallen immer wieder auseinander. Der von den

Nazis mit beispielloser Brutalität niedergeschlagene Aufstand im Warschauer Getto von

1944 fand schnell Eingang ins öffentliche Bewusstsein. Denn er ließ sich noch in

herkömmliche Erzählstrukturen einbauen, in denen der tätige, sich behauptende Mensch

von identifikationsstiftender Bedeutung ist. Gerber: „Diese Konzentration auf den Kampf

und die Rebellion kam einem fast anthropologischen Bedürfnis entgegen: Selbst die

aussichtsloseste Erhebung ist dem allgemeinen Empfinden eher kommensurabel als die

Vernichtung um der Vernichtung willen.“ Das Mitleid, eine christliche Kardinaltugend,

wird dem Opfer nicht per se entgegengebracht. Denn das Nur-Opfer erzählt keine

Geschichte, es geht keine Botschaft von ihm aus, es bleibt stumm und steht außerhalb des

Kontinuums von Sinn, von Ursache und Wirkung. Es ist vollkommen allein, von

ahistorischer Verlorenheit. Auch das hat den Holocaust lange Zeit fast unsichtbar gemacht.

Und wirft heute in regelmäßigen Abständen immer neue Nebelwände, die das schreckliche

Geschehen undeutlich machen oder es sogar dem Blick gänzlich entziehen.



Es lagen von Anfang an schwere Hindernisse für die Erkenntnis der kruden, nackten

Beispiellosigkeit des Judenmords im Weg. Die Exponenten der Frankfurter Schule,

insbesondere Horkheimer und Adorno, waren zwar als linke Intellektuelle aus NS-

Deutschland geflohen. Ihre Idee von der „instrumentellen Vernunft“, die das Kennzeichen

der kapitalistischen Moderne sei, hinderte sie jedoch anfangs daran, den antisemitischen

Vernichtungswillen der Nazis in seiner absoluten Begründungslosigkeit zu erkennen. Die

Autoren der „Dialektik der Aufklärung (https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/

plus238940033/Alles-was-Sie-ueber-die-Dialektik-der-Aufklaerung-wissen-muessen.html)

“, in der ein Prozess des Umschlagens von Aufklärung in Barbarei attestiert wurden,

brauchten den Holocaust nicht, um zu ihrem hermetischen und einseitigen Verdikt gegen

die Moderne zu kommen. Ihre dialektische Raffinesse machte sie blind, zumindest

sehschwach.

Bevor der Holocaust seit den späten 70-er Jahren als Zivilisationsbruch im öffentlichen

Bewusstsein Platz griff, wurde er gewissermaßen durch eine Art Zangenangriff in der

Latenz festgehalten. Es war die Zeit eines neuen Geschichtsoptimismus, der Hand in Hand

mit dem Wohlstandsversprechen der Nachkriegszeit ging. Das Leben würde so leicht

werden wie nie zuvor, das Wachstum schien so grenzenlos wie die Möglichkeiten des

Konsums. Dieser gegenwartsegoistische Fortschrittsoptimismus hatte, was früh schon

kritisiert wurde, etwas Ellenbogenhaftes. Man wollte sich auf keinen Fall die Freude am

raschen Wohlstandsgewinn verderben lassen. Schon gar nicht durch die Erinnerung an die

glücklich überwundene Vergangenheit oder gar den Holocaust.

Enzensbergers Humbug

Diesem Optimismus stand seit den 50er-Jahren ein ebenso starker, fast apokalyptischer

Geschichtspessimismus entgegen: die Angst vor dem Kalten Krieg, insbesondere vor der

Atombombe. Viele glaubten, die letzten Tage der Menschheit seien gekommen. Die

Bewegung „Kampf dem Atomtod“ erstarkte, weit bis ins konservative Bürgertum hinein.

Wieder war kein Platz für das Holocaust-Gedenken. Hans Magnus Enzensberger schrieb

1964, Auschwitz habe die „Wurzeln aller (!) bisherigen Politik bloßgelegt“. Die Atombombe

sei „die Gegenwart und die Zukunft von Auschwitz“ – eine Aussage, die Hannah Arendt

umgehend als Humbug verwarf. Da sprach zwar noch der frühe Enzensberger der

naseweisen, möglichst steilen Thesen. Aber er schwang mit solchen Sprüchen im

Gleichklang mit einem apokalyptischen Geist der Zeit. Für diesen war der Holocaust ein

Verbrechen unter vielen. Zu den Akten zu legen. Wie heute für viele „Postkolonialisten“.
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Es gab immer wieder Gründe, der schrecklichen Besonderheit des Holocaust

auszuweichen. Jan Gerber zeigt das an zahlreichen Beispielen und Episoden. In Frankreich

lag die Besonderheit des Holocaust quer zum staatstragenden französischen

Universalismus und seiner aus der Aufklärung wie der Französischen Revolution

stammenden Überzeugung von der einen Menschheit. Das ging so weit, dass der

kommunistische Schriftsteller Louis Aragon in einer von ihm herausgegebenen Sammlung

von Résistance-Literatur alle ostjüdisch klingenden Autorennamen ins Französische

übertragen ließ, damit sie zur nationalen Märtyrererzählung passen.

Auch in der DDR sollte das Schicksal der jüdischen Opfer schon bald kein Thema mehr

sein: Die sogenannte „Leidensliteratur“ wurde aus den Bibliotheken aussortiert. Und wenn

jüdisch-kommunistische Politiker wie Paul Merker oder Leo Zuckermann (der in der

frühen DDR vergeblich einen Entwurf für ein Gesetz zur Entschädigung von Juden

verfasste), von der Einzigartigkeit des Mordes an den Juden sprachen, wurden sie schnell

kaltgestellt und sanktioniert. Teils, weil es durchaus einen populären SED-Antisemitismus

gab. Teils aber auch, weil eine intensivere Beschäftigung mit dem vollkommen sinnlosen

Judenmord die marxistisch-leninistische Doktrin vom unaufhaltsamen Siegeszug der

sozialistischen Vernunftreligion erschüttert hätte.

Und auch Polen trugen zur Verdunkelung der Judenverfolgung bei: Als 1942 neun

europäische Exilregierungen in London beschlossen, die deutschen Kriegsverbrechen

sollten nach dem Krieg vor Gericht verhandelt und bestraft werden, bat der Jüdische

Weltkongress darum, an den folgenden Beratungen beteiligt zu werden. Doch das lehnte

die polnische Delegation unter Ministerpräsident Władysław Sikorski vehement ab. Sie

wollte keinesfalls, dass die ethnische Herkunft der Opfer benannt würde. Das war im Blick

auf Polens Geschichte zwar verständlich: Die Exilpolitiker des von Deutschland erneut

geteilten und zerschlagenen Landes wollten auf der Einheit der Nation bestehen. Doch

auch das trug dazu bei, das jüdische Leid zu verbergen.



Als die großen Fortschrittserzählungen in den 80er-Jahren zu verwelken begannen und der

sture Glaube an den Sozialismus zerbrach, rückten Jahrzehnte nach ihrer Proklamation

durch die Vereinten Nationen allmählich die Menschenrechte in den Fokus. Es ist von

bitterer Ironie, dass selbst das der Erinnerung an den Holocaust nicht dauerhaft zu ihrem

Recht verhalf. Nun setzte sich zwar eine Einsicht durch, die Hannah Arendt schon früh

formuliert hatte: Der Holocaust war ein universelles Verbrechen, begangen an einer

partikularen Bevölkerungsgruppe, den Juden. Aber die neue Aufmerksamkeit, die nun den

allgemeinen Menschenrechten entgegengebracht wurde, half zugleich auch wieder, die

Juden ins Meer der Menschenspezies einzugemeinden – und damit erneut ihre Spezifik,

Opfer des Judenhasses zu sein, unkenntlich zu machen. Hannah Arendt sprach, in

anderem Zusammenhang, davon, der Holocaust drohe in einer „Sauce des Allgemeinen“

unterzugehen.

Hinzu kam die späte Anerkennung der, wie Gerber sagt, „Sozialfigur des Opfers“. Opfer

hatten schon immer einen eher schlechten Ruf. Implizit warf man ihnen vor, sich nicht zu

wehren, sich nicht wie Subjekte zu verhalten. Oder gar ihr Leid selbst zu provozieren.

Gerber ruft eine bezeichnende Episode in Erinnerung: Noch als im Eichmann-Prozess

(https://www.welt.de/geschichte/article248515516/Dokumentation-Wie-WELT-ueber-den-

Fall-Eichmann-berichtete.html) ein Überlebender über seine Zeit im Vernichtungslager

berichtete, brachte man ihm nicht Mitgefühl entgegen, sondern empfand Scham, war

peinlich berührt. Es dauerte lange, bis das Opfer als Opfer rehabilitiert war. Und das

namenlose, aber besondere jüdische Leid anerkannt wurde. In Deutschland zum Beispiel

zu Beginn des Jahrhunderts durch die Errichtung des Denkmals für die ermordeten Juden

Europas.
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Doch das hielt nicht lange an. Während rechts von einem überflüssigen und

geschichtspolitisch gefährlichen „Denkmal der Schande“ die Rede war, fand man weiter

links andere Gründe, eine Art Moratorium oder gar ein Ende des judenspezifischen

Gedenkens zu fordern. Nun machte, beflügelt durch Edward Saids Buch „Orientalismus“

und die darauf aufbauenden aktivistischen Theoretiker der Postcolonial Studies, ein neuer

Vorwurf die Runde. Die Juden, hieß es nun, würden sich zu Opfern schlechthin,

gewissermaßen zu Opfern der Extraklasse aufwerfen. Und damit die vielen anderen Opfer,

insbesondere die des Kolonialismus, herabsetzen, entwerten, negieren. Die Juden sollten

daher vom Thron ihrer angemaßten Auserwähltheit herabsteigen oder geholt sowie in die

unübersehbare Zahl aller Opfer der Menschheitsgeschichte eingereiht werden – und damit

abermals unkenntlich bleiben. Es ist genau dieser Humus, auf dem heute Antisemitismus,

Antizionismus und eine rasende Israelfeindschaft so prächtig gedeihen. Es gibt auch linke

Vogelschiss-Denker, ihre Zahl nimmt zu.

Aus Dan Diners Schule

Ein Rezensent des sorgfältig komponierten Buchs von Jan Gerber hat nörgelig angemerkt,

es bewege sich „diszipliniert im Leipziger Orbit“. Gemeint ist damit das „Leibniz-Institut

für jüdische Geschichte und Kultur – Simon Dubnow“ in Leipzig, dessen Gründer und

langjähriger Direktor der Historiker Dan Diner war. Gerber arbeitet an dem Institut, und

seinem Buch ist in der Tat anzumerken, dass es dem Denken Dan Diners, das eine auch

geschichtsphilosophische Ausrichtung hat, verpflichtet ist. Doch das ist keine skurrile

Schwäche, sondern eine Stärke dieses Buches. Es erzählt vom „Verschwinden des

Holocaust“ – von einem Verschwinden, dem lange, chaotische, oft quälende und immer

wieder unterbrochene Anstrengungen vorausgegangen sind, ihn überhaupt erst gegen

Widerstände und eine hartnäckige Gleichgültigkeit ins Bewusstsein der Menschheit zu

heben.



Die Geschichte, die Gerber darlegt, ist fast durchweg eine traurige, die er bei aller Skepsis

dennoch nicht hoffnungslos enden lässt. Mit darstellerischem Geschick verknüpft er die

zahlreichen Fäden, ohne sie zu dem einen großen Strang zusammenzubinden. Ein

besonderes Verdienst ist sein Blick auf etliche jüdische und nichtjüdische Exponenten der

Arbeiterbewegung seit der Zwischenkriegszeit. Der Antisemitismus hatte auch in den

Gewerkschaften und der KPD eine Heimstatt. Gerade deswegen ist es verdienstvoll, dass

Gerber dies nicht ausspart. Dann aber auch den Mut (und die Einsamkeit) jener KP-

Funktionäre und Autoren wie Merker, Zuckermann und Louis Fürnberg aufzeigt, die aus

quälend gewonnener Einsicht oder aufgrund ihrer jüdischen Herkunft erkannten und

zumindest zeitweise auch auszusprechen wagten, dass der Mord an den Juden Europas ein

einziges großes Dementi des sozialistischen Fortschrittsglaubens darstellt.

Leider ist auch das Gedenken nicht über alle Zweifel erhaben. Aus dem Holocaust, heißt

es, sollen universelle Lehren gezogen werden. Gerber: „Welche Lehren das sein sollen,

wurde bei den Denktagen und Feierstunden erklärt: Bewahrung der Menschenrechte,

Demokratie und Toleranz. Das klang schön, war aber absurd. Die Rede von den Lehren des

Holocaust ist der Versuch, dem Verbrechen doch noch Sinn abzutrotzen: Die Toten sollen

nicht umsonst gestorben sein. Aus dem Holocaust kann man jedoch nichts lernen –

zumindest nichts, das nicht auch schon vor 1941, 1939 und 1933 bekannt war.“ Wer der

Opfer des Holocaust ernsthaft gedenken will, muss den Gegenwartsegoismus ablegen, mit

dem der Mord an den Juden in so vielen Aufrufen und Feierstunden missbraucht wird.

Wenn das gelänge, wäre schon viel erreicht.

Jan Gerber: „Das Verschwinden des Holocaust. Zum Wandel der Erinnerung“. Edition

Tiamat, 336 S., 28 Euro.
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