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Heidi, Friedrich Merz und ein Herbst
voller Erkenntnisse

Unsere Kolumnistin über das, was Töchter wirklich wollen.

Rafaela Roth

08.11.2025, 05.29 Uhr

Bei Herbststürmen wirkt die Stadt immer gleich dramatisch. Ich fühlte

mich wie die Hauptdarstellerin eines Agentinnenfilms, als ich mit

wehendem Mantel die Stufen zum Eingang der Universität Zürich

hocheilte. Ich war da, weil es mich interessierte, was bei einer

Gastvorlesung unter dem Titel «Antifeminismus und Anti-Gender-

Rhetorik heute» erzählt werden würde.

Im Lichthof fluteten mich die Erinnerungen: ich mit Lina und Hanna,

keine achtzehn Jahre alt, Studieninformationstage. Wir waren schon am

Abend zuvor angereist, hatten bei Hannas mysteriösem neuem Freund

übernachtet, zu Drum’n’Bass getanzt und waren kurz vor dem

Morgengrauen auf die Dachterrasse geklettert. Am Horizont leuchtete

das Riesenrad, die Stadt war riesengross, und ich wusste, dass dies der
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Rafaela Roth, 38, ist Reporterin beim Magazin der «NZZ am Sonntag». Annick Ramp / NZZ
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Anfang von allem war.

Ich hastete in den zweiten Stock. Der Saal war voll und stickig. Ich

quetschte mich auf einen der leeren Plätze und sah in die

erwartungsvollen Gesichter der Studentinnen, auch einige Studenten

waren da, sogar zwei, drei Professoren. Staubflusen tanzten in einem

Sonnenstrahl, dann wurden die Vorgänge gezogen.

Die Genderforscherin begann mit einem historischen Abriss. Von

Johanna Spyris «Heidi», das vom natürlichen Urzustand erzählt, der in

der degenerierten Stadt bedroht ist, so dass Heidi auf die Alp

zurückkehren muss, um sich um zwei Männer zu kümmern, über das

nationalsozialistische Deutschland, wo vor «kultureller Verweibung»

gewarnt wurde, bis hin zu modernen maskulinistischen Strömungen, die

sich alle in dem Punkt einigen können, dass «dieser heutige

Feminismus» jetzt übertrieben sei.

Irgendwann zu diesem Zeitpunkt registrierte die Agentin in mir, wie der

Mann direkt vor mir das Handy zückte. «Welchen Zusammenhang gibt

es zwischen Feminismus und Sexualität?», fragte er Chat-GPT. Die KI

reagierte genauso perplex wie ich. Die Genderforscherin sprach vorne

weiter über antifeministische Narrative, darüber, wie sexuelle Übergriffe

als Sache des Pöbels und der Migranten dargestellt werden.

Der Mann tippte: «Gibt es empirische Studien zum Zusammenhang

zwischen feministischen Einstellungen und sexuellen Praktiken?» Es

gehe darum, Egalität zu diskreditieren und die Idee einer hierarchisch

strukturierten Gesellschaft zu naturalisieren, sagte die

Genderforscherin. «Erzähl mal mehr zu sexpositivem Feminismus»,

tippte er.

Ich dachte an Lina, Hanna und mich und daran, womit wir uns seit

diesen Tagen herumgeschlagen haben. Die Geschichte mit dem Typen

aus Zürich endete nicht gut. Dann fiel mir der deutsche Bundeskanzler

Friedrich Merz ein, der in diesem Herbst seine Töchter benutzte, um zu

argumentieren, warum Migranten im Stadtbild stören sollen. Und dann

wusste ich plötzlich, was Töchter wollen: dass man ihnen zuhört, ohne

dabei an Sex zu denken.

«Würde und Wahn»

In dieser Kolumne schreiben die «NZZ am Sonntag Magazin»-Reporterin Rafaela

Roth und Martin Meyer, ehemaliger Feuilleton-Chef der NZZ, im Wechsel über

das Zeitgeschehen, den alltäglichen Wahnsinn und die Schwierigkeit, Würde zu

bewahren.


